יש דלתות עם כוחות
כאלו שנשארות פתוחות
שמוכנות לשאת את הקור והרוחות
שזרקו את המפתחות
ונושאות אל האוויר הבטחות
שעד הרגע שהוא חוזר
הן אינן נסגרות
הדלתות רואות
מה קורה בין ארבעה קירות
הן רואות משפחות טרופות מדאגות
הן רואות את המכתב שמגיע
ומיד לאחר מכן
את החיוך שאט אט מפציע
אבל הדלתות
הן גם הראשונות
שרואות את השליח
והן אלו
שמשוועות למישהו
שינעל את הבריח
הדלתות
הן הראשונות
שמרגישות בנקישות הכאב
והוא נוכח וצורב
כי אינן יכולות
לצעוק אל חלל הבית
לא לפתוח
ולא להתקרב
הדלתות
הן אלו
שתלויה עליהן המודעה
הן רואות כל אחד שמגיע לשבעה
והן מבחינות במתלה שחיכה
שהוא יבוא
ויתלה עליו את מדיו
הן מבינות
שבסוף הכל היה לשווא
ואיך עכשיו
הן יכולות להיסגר
כשנוחתת ההבנה
שהוא לא חוזר?